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SCÈNE PREMIÈRE. 

Aa lever du rideau, éclair» pluie, et coups de tonnerre. 

. ÉMILE, entrant par la droite, puit 
HORTENSE. 

ËMILE, Jetant ton manteau sur une chaise. 
Quel temps ! ( Il retourne ri la porte } l’ar 
ici, madame... (I.ui offrant la main.) Veuil- 
lea permettre.. . 

norteoM entre vivement sans accepter sa main. 

ËHtLE, s'approchant d'elle pour la dibar- 


rasser de son châle. SoulTrezau moins qu'une 
simple attention.... 

HORTE.NSE, ôtant elle- mime son rhdle et 
son chapeau, l ue allenlinn !... ah ! de grâre, 
monsieur, laissez-moi; à présent je ne veux 
rien de vous, je n'accepte rien de vous; oh ! 
c'est alTreiiv ! 

ÉMll.E. Oui, c'e.st alTreux ! je le conçois, 
vous devez être toute bonlevcrsée ; quel 
orage! des torrents de pluie, le tonnerre, 
une tTaie tempête ! tous les éléments dé- 
chaînés ! 
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HOBTENSK. oi'fr colère. Oui, sans doute, 
le tonnerre , rorage.... eh bien, luonsieiir , 
tout cela n'est rien... il y a quelque chose de 
plus terrible encore — 

ÊMIt.E. Kt c'est?... 

IIOBTENSE. oh ! vous le savez bien. 
f:\m.E. Moi?... votre niari... 

HOHTENSE. ,Moii mari ! 

ËMll.E. Depuis ce matin. 

IIOBTENSE. .Ah! ce liire seul en dit assez! 
ÊMILE. dominent? 

HOBTENSE , loujourf avec exaspéra linn 
Traîner nue pauvre femme M'aulel contre son 
Rré! puis, la transporter plus morte que vive 
dans une voilure de poste. . . dix, douze, quinze 
lieues en trois heures! que sais-je?... 

ÊMIl.E. Si vous aviez voulu me iMTineltre 
un seul mot... 

tlOB CENSE. Kh! qu’auriez -vous pu dire 
pour vous justifier? .\h! je l'avoue, je com- 
prends chez un homme la colère, la ven- 
geance : mais ce (|ue je ne conçois pas, c'est 
le sang-fioid, c'est le calme, présidant à de 
pareilles actions! Du moins, inunsienr, puis- 
que vous me haïssiez, laissez donc, éclater 
votre haine, avouez tout haut vos projets, et 
^i*pçnsez-vons de ces égards forces qui doi- 
vent vous coiïter autant ipi'A moi. 

(a-i^Evilt.^:. Ah! madame... 

t^BTENSK, regardant nuUmr d'elle. D’ail- 
leurs )e siippo.se, monsieur, que nous voici 
arrivés eufiii dans la demeure que vous me 
destinez? Ce séjour me paraît vraiment fort 
altravant, et en harmonie complète avec, les 
idées que j'y ap|)orle. 

Emii.e. Je conviens ipTau premier almrd 
cette architecture golhitpie... 

IIOBTENSE, fn’ssiinnnnl. Oh! le froid vous 
prend rien qu’en entiant ici, et si je suis ap- 
jielée à y demeurer longleui|is... 

Evill.E. Ma mère y a deineiiré six ans, et 
cet appartement étau le sien : c’e.st 11 que 
j’ai dû vous conduire d'abord ; cependant, si 
vous en préférez un antre.... 

IIOBTENSE. Non, non. je vous le répète .. 
ceci me convient tout A fait ; je suis fort bien 
iri. et j’y reste. 

Etie s'aiA!Atf?d. 

ËMll.E. Veuillez donc prendre quelques 
iusiantsde repos; le fourgon de .suite va bieii- 
lôt arriver avec les domestiques qui doiveill 
vous serv ir. 

IIORTENSK, rivement. .le n’en veux pas... 
sachez-lc bien ; je ne veux que ma fidèle Cla- 
risse. ma femme de chambre ; où est-elle? 

ÉMtLE. Pardon... un sujet qui ne vous 
convenait pas... j’ai dû la dispenser de vous 
suivre. 

HOBTENSE. C.’est-A-dire que vous me l’avez 
enlevée, |)our me tenir ici, toute simie, à 
cotre merci ! j 


Ëvitt.E. Madame... 

IIOBTENSE , avec ironie. Mats vous t'ies 
mon mari! c’e.st bien, Æ’est très-bien!... 
Seulement, je vous en prie, veuillez me lais- 
ser à moi-iuéme. 

ËMll.E. Il .siillii, madame; j’attendrai i|Ui' 
vous soyez plus calme (Hiiir vous demander 
un montent d'entretien. 

IIOBTENSE, de même. I.e demander ! quelle 
discrétion ! quand vous pouvez l’exiger ! car 
désormais ma vie vousap|>arlienl ! senlenieni , 
je vous avoue ipie le plus lard possible... 

ËMll.E, s'inrlinanl . Je lâcherai de, prendre 
patience. 

n pir la droite, rii emportant »on manteiii. 

SŒNK II. 

IIÜUTENSK, seule. 

Dès f]u'Énivlp sorti, elle fp lève et va tirer Ip verrou 
(ie la porte à droite. 

Ah!... respirons du moins un instant; 
car, depuis ce malin, pas une miniiie de 
tranquillité! que d'événements! Mariée main- 
tenant! mariée ainsi! moi qui avais refusé 
tant de partis! Et lui, cet huniine, ce .M. la;- 
monnier! quelle profonde hvpocrisie! lu’en- 
lourer de soins depuis mon enfance , feindre 
pendant tant d'années le plus vif inlérél jiour 
moi, .si‘ dire le meilleur ami de mon |>ère, 
puis un jour, au retour d'un long voyage, 
abuser de son ascendant sur ce pauvre vieil- 
lard pour m’enchainer tout â coup, |iour 
s’emparer de ma fortune, de ma main!... rt 
cela, après l’aveu que la délicaies.se me coni- 
manilait, et que j’ai eu le courage de lui 
faire ! Oui, j'avais recueilli totile ma force, je 
lui avais demaniié une eiiirevue quelques 
jours avant la cérémotiie: .Monsieur, loi dis- 
je avec résolution, vous voulez m’é|M)Uscr? 
eh bien, je dois vous déclarer tpi’il est dans 
le monde une |>ersonne A laquelle me lie un 
engagement sacré, un serment inviolable!... 
Je le .sais, fut sa Mille réponse. Je le sais!... 
quelle [larolc !,.. et prononcée avec un flegme, 
un sang-froid ! Je demeurai immobile et 
muette de saisissement... mais qu’attendre 
d’un négociant enrichi, d'un Irourgeois de 
llamlKiiirg, comme il s’appelle lui même, in- 
capable de comprendre les senlimenLs nobles 
et élevés ? Qu’est-ce que ce mariage pour lui ? 
une dot, un rhilTrc qui va tripler sou commer- 
ce; et mon père , mon ix'-re lui-inéme !... 
plusieurs fois j’ai voulu l’implorer; ce ma- 
lin encoi'e... mais il a pris un tel air de 
.séiérité! Oh! si Erne.st avait été IA. lui, si 
dévoué, si chevaleresque! il se serait placé 
entre ir.oii père et moi ; c’est qu’il est aussi 
du sang des Monigeron, il est de cette race 
où la noblesse du creur l'sl héréditaire. Fatal 
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>o\age! faul-il que depuis deux inuis le soin 
de sa santé l'ait inipérieusenieiit retenu en 
Italie!... et revenir aujuurd'Imi en toute 
hâte, mais trop tard, hélas! car il était là. 
mon Ernest ! personne ne le savait ; moi 
seule je l'ai vu. lorsqu'au sortir de ce <lé- 
jenner, de ce repas si triste, on m'a fait 
uionter en voilure ; puis, au premiei' celai, 
quand je ne sais quel embarras d'équipages a 
lurcé .^1. Leiuonnier de descendre, il était 
encore là! Avec quelle adresse, parvenant 
jiis(|u’à ma calèche, il a glissé un billet mius 
l'enveloppe de mon nécesseire de vovagel 
■l'arrive de deux cents lieues, m'écrivait-il, 
j'apprends cet horrible sacrifice ; vous par- 
lez? ch bien! sans m'arréier, je repars. sur 
vus traces: je serai en même temps que vous 
•vu terme de votre voyage, et par force ou 
par ru.se je saurai bien vous arraclier à la 
tyrannie. Il doit m’avertir di' sa présence par 
un signal... sous prétexte d'une rhas.se dans 
ces enrironi . . . quel((ues sons de cor. . . Soi uns 
atleiitive Et d'abord, où donnecelte croisée ? 
{E U outrr In fenêtre qui laisfe voir un fond 
obecur.) Dieu! quel temps! une petite cour 
fermée par iinegrille.. .elquel pays sauvage!... 
je nedistingue d'un côté que les murailles som- 
bres de ce vieux château , et de l'autre, que des 
sites escarjiés... un précipice, un gouffre, où 
des torrents bouillonnent, un horizon encore 
rétréci jiar l'orage... voilàdonc la vnequej’au- 
rais tous les jours.. . mais c'est un vrai cachot ! 
j’y mourrais! Ah' j'avais toujours cru que ces 
noirs romans d'Anne RadclilTe n'elaient que 
les rêves d'une imagination en délire. . mais 
.lujourtl'hui les visions sc réalisent, les faii- 
téiines prennent un corps. (On entend un 
ruup de tonnerre.) Ah! j'ai peur ici, je fris- 
sonne... Ernest! Ernest! ah! viens, viens 
me protéger! 

la* pork* au fniitl a droite b’oiivre. 

Lviilk, entrant. ()u'y a-t-il? 

lloiiThNSE, te retournant et reculant avec 
frayeur. Ah! 

.SCii.NK 111. 

IIOUTEVSE, ÉMII.E. 

Eviii.t. Itassiirez-vons, c'e.st moi. 

HOIITEMSE. Vous! 

ÉMII.E. J'avais cru entendre... 

HUIITEN.SE. Ah ! mou Dieu ! par où donc 
èlcs-vous entré? 

ÉMILE, montrant U fond. Par là. 

iiortexsBj Encore une porte là?... il y en 
a donc partout? qui sait? je suis peut-être 
aussi entourée de trappes... Quel odieux sé- 
jour ! et moi qui me croyais seule ! I’iiu|uisi- 
lioii romnieiice. . el vous avez osé... 

ÉMII.E. E:b! mais .. 


HORTENSE. Ah! oui, je le sais; un mari a 
toujours le droit de se pré.senler chez sa 
femme. 

ÉVIILE, allant prendre un petit coffret 
! qu'il a posé en entrant sur la table. J'avais 
d'ailleurs un nutif. Votre nécessaire de 
voyage, laissé par vous sur le devant de la 
calèche, pouvait vous être utile, et avant de 
faire remiser, j'ai eu soin de le retirer. 

I HORTENSE. Je VOUS remercie , monsieur ; 
je ne |>ensais pas que vous prendriez celle pei- 
ne... {Saluant comme pour h congédie) . ) 
C’est bieiL'll oyant Emile s approcher d'une 
' chaise.) Comment! est-ce que vous restez là ? 

! ÉMILE. Je vous en demanderai la permis- 
sion et pui.s<|ue nous voilà installés chez 

nous... 

HORTENSE. Chez nous! 

ÉMII.E. Vous paraissez plus calme, votre 
! charmant visage semble avoir retrouv é sa dou- 
ceur; |Miint d'importuns autour de nous; j'es- 
pére enfin que vous voudrez bien écouter une 
explication... 

HORTENSE. l lie explication , monsieur! eh 
bien ! soit , à la bonne heure , je l'accepte , 

I que dis-je? c'est moi qui la provoque, i|iii la 
réclame; vous vous Jles trop hâté de croire 
que j'étais calme; tout le monde n'a pasconime 
Vous le iKiiilieur de sc nuMlérer, de conserver 
le plus iK'au sang -froid ! à mon tour enfin je 
|H)urrai vous dire tout ce que je yiense, tout 
ce cpic j'ai sur le cœur. 

I ÉMII.E. Comment? 

I HOUTe;nse. t)h ! ce n’est pas un imstére 
pour vous; Dieu merci, je n'ai jamais usé 
de dissimulation ; je vous ai déclaré mes sen- 
I limentscommeàuuainidemafamille, comme 
à un boinnic d'honneur ; vous n'auriez pasdù 
peut-être me réduire à celte extrémité, mais 
enfin , arrivé à ce point, un autre aurait com- 
pris mon langage ; à présent , ma conscience 
du moins est en re|Mis ; puissiez-vous en dire 
autant de la vôtre , monsieur! souvenez-vous 
seulement que vous avez (H-rdu le droit de 
blâmer mes vœux et mes démarches, et ces,sez, 
je vous prie , de vous étonner si ce mariage 
I n'est |)our moi qu'une chaîne pesante , et si 
1 je regarde comme le jour le plas malheureux 
de ma vie celui qui me coudamneraii à un 
. esclavage éternel. 

I ÉMII.E. l.'n esclavage ! 

HORTENSE. Ail ! tout ici ne se réunit-il pas 
pour m’en avertir? Jusqu'à la sombre retraite 
. i|uc vous m'avez choisie , et tenez , juscjii'à la 
' nature elle -même qui a l'air de gémir el 
de jeter un voile de deuil .sur cette affreuse 
journée. 

ÉMILE. E:ht mon Dieu ! .si le ciel est mou 
coinplice , ne devez-vous pas craindre de l'of- 
fenser par une réliellion si ouverte? 

HORTENSE. Ah! je suis moins franche en 
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core que vous ne le pensez, car au-dessous 
des sentimenls que je vous ai laissé voir, il en 
est un autre que je comprime avec peine, et 
ce sentiment., c’est... 

ËHlLE.Le mépris! [Ârtc dignité.) Arrêtez, 
madame; quelles que fussent vos préventions 
contre moi , j'aurais pu leur laisser le champ 
libre. On ne se justifie pas d’étre odieux , on 
se résigne, on se lait ; oui , j’anrais accepté 
votre haine, pour quelque temps du moins, 
car ce n’est pas en un jour que je me natterais 
de désarmer votre cœur; mais le mépris! ah I 
pennettez-moi de le repousser; li, ma modé- 
ration se dément; là , je ces.se d’étre de sang- 
froid. et puistpie vousn’avez pu me deviner, 
écontez-moi. 

Il lui fait signe d« s'asseoir, et s'assied. 

HOliTENSE. Parlez donc , monsieur 

ËVItl.E. Une dot de cent mille éciis .. quel 
ap|)ilt. .. voilà le fond de votre pensée, quel 
appât pour tous les hommes en général .. et 
siirtotit pour on homme d’argent, pour un 
négociant!., c’est une seconde fortune qui 
vient en aide à la première, quelquefois si 
chancelante! que de risques n'avons-nous pas 
souvent à prévenir personne, hélas! ne le 
sait mieux que votre ejrellent p«-re. 

HORTENSE. Mon père ! 

tvilLE. f,c Itanqiiier le plus lionorable!... 
mais entré trop tard peut-être dans rellecar- 
riére d’où son nom semblait l’éloigner, sa 
ronfiance, sa lovanlé même l’avaient p<-rdii, 
et un jour menacé d’une faillite complète... 

HORTENSE, *t Uriinl. Quoi ! VOUS osez accu- 
ser mon père ! 

ËMII.E, la {aitani raueuir. Attendez. Vous 
rappelez-vous ce jour. . . il y a deux mois en- 
viron... vous étiez assise au piano, dans le 

petit .salon vous attendiez ,M. Ernest de 

iMontgeron . votre jeune , votre élégant cou- 
sin... toiitàcoup, il entra et remit une lettre 
à votre père. 

HORTENSE. Il est vrai; je m’en souviens. 

ÉMil.E. A |H-inc celui-ci eût-il décacheté la 
lettre, (|u’il pâlit et fut près de se trouver mal. 

HORTENSE. NOUS iious empressâmes autour 
de lui. 

ÊVIIEE. Quand il fut remis de son trouble, 
il refusa obstinément d’en expliquer la cause. 

HORTENSE. Et il sortit. 

Emile. Mais moi, je le suivis, tandis que 
rassurée par mes soins , vous chauliez avec 
,M. Ernest. 

HORTENSE. Eh bien î 

ÉMILE. Je le pres.sai de questions; il m'a- 
voua tout ; relie lettre lui annonçait une perte 
énorme, car la ruine de son associé entraînait 
iiiévilahlemeiil la sienne 

HORTENSE. ü Ciel ! 

ÉHll.F. Il fallait prendre un parti proni|)t 
et décisif ; eu pareil ras , vous savez ce qui ai - 


rive : pour peu qu’une nouvelle de ce genre 
transpire seulement , tout est perdu ; cha- 
cun s’alarme , redemande ses fonds, le ban- 
quier ne les a pas; au premier protêt, la mai- 
son croûle... Comment sauver celle-là? Pour 
surcroît d’embarras , cette dot de cent mille 
écus que votre père avait promise pour vous, 
il l’avait annoncée à tous ses amis ; on s’en 
entretenait dans tous les salons; vingt pré- 
tendants étaient sur les rangs, on vous pres- 
sait; le moindre retard, la plus légèreindisciï-- 
tion,une supposition même, eût été mortelle 
à son crédit ; que faire? mon devoir était tracé 
d’avance; j’étais l’ancien ami de la famille; 
je demandai votre main ; mes relaiious étaient 
si connues, et la préférence dés lors était si 
naturelle, que lorsque je l’obtins, personne 
ne s’en étonna ; je donnai quittance de ladol... 

HORTENSE. Comment? 

Emile. Oui; et en même temps je plaçai 
réellement dans sa maison , et en deniers 
comptant, la même somme que j’étais censt’-e 
avoir reçue... cent mille écus... par là, ses 
payemens furent assurés, on ne soupçonna 
rien , les premiers bruits furent étouffés à leur 
nai.ssance , et son crédit ne reçut aucune at- 
teinte. {Sr levant. ) A présent, madame, me 
ferez-vous grâce de votre mépris ? 

HORTENSE, te levant autti. Ah I monsieur, 
est-il bien possible!... une telle action !... et 
c’est vous!... 

Emile. Ah! cela vous étonne... 

HORTENSE. Pardon.. . je l’avoue... un pa- 
reilélandegénéro.sitédelaparld’un homme.. . 

Emile. Achevez... d’un homme froid, mé- 
thodique... voilà ce que je vous parais dans 
la vie ordinaire... oui, ce .sont mes défauLs, 
je les connais , et pour m’en corriger, je 
comptais sur une personne. .. 

HORTENSE, aver contrainte. Vraiment, je 
souffle de (venser <pie vous vous êtes dévoué. 

Emile. Dévoué!... quel mot pour une dé- 
marche dont j’attendais mou Ixuiheur!... 

HORTENSE. Ah! monsieur, que j’ai d’excuses 
à vous faire! ou ne peut nier que votre con- 
duite envers M. de Montgeron n’ait été pleine 
de noblesse; obliger mon |ière, c’est m’obliger 
moi-même, et les services qu’on lui rend ont 
droit à toute ma reconnaissance. Certes, vous 
avez eu raison de penser que j’étais toute dé- 
vouée à sa fortune., à son bonheur. (Acre 
un peu d'amertume.) Je comprends mainte- 
nant qu'il ne |X>uvail pas être question de 
mes sentiments ; en pareille circonstance, c’est 
trop peu de cho.se pour que l’on doive s’y ar- 
rêter; je le sais, nous autres femmes, nous 
devons nous estimer trop heureuses quand 
nous pouvons servir de lien entre de grands 
intérêts ; tel est notre lot , dans toutes les cnn- 
ilitions où le ciel nous a placées , depuis les 
hautes ré'gions de la politique jiistpi’aiix rir- 
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cin loi plus huniblrs de notre bourgeoisie li- 
nancière; et (HHirvu qu’entre hommes les 
procédés aient été grands et généreux , il ne 
nous reste plus qu'à admirer et à nous taire. 

£hile. Ah ! ne supposez pas que j’aie voulu 
abuser un seul instant... 

On enifiid au dehors <ies sons de cor. 

HOBTEXSE. li part. Ciel 1 

ÉMILE. (Jii’esl-ce que cela? 

HURTEXSE. Eh mais!... des chasseurs , je 
suppose. 

ÉMILE. Des chasseurs i|ui ont choisi un 
singulier temps!... 

Il m üirige vi*r. la tenètre. 

HOKTENSK, l’arrêtant par un jesle. Far- 
doo... <|ue nous imporient ces gens-là?... 
Vous disiez ? 

ÉMILE. Je vous disais, maddine, que l'a- 
uiertume secrète de votre l,ing;ige me fait 
|)los de peine encore que voire cidère... je 
crains i)ue tous n’ajez gardé bien Oes pré- 
ventions contre moi , el si vous me permetiiez 
d'ajouter... ( VoÿanI /Yorliniei/ui se détourne 
ttttc agitation.) .Mais uun , vous |>araissez au 
contraire di.siraite , préoccupée. . . 

llOBTËNSli. Excusez-moi... la fatigue... 

ÉMILE. Dieu me garde de vous gêner., .je 
dois sans doute être sati.sfail. puis<|iie j’ai re- 
ronqiiis du moins votre estime ; j'attendrai 
maintenant que vous me rappeliez. Adieu , 
Hortense. (Se reprenant en cugaiit l'air froid 
d'Horlente.) Adieu, madame. 

Il sort par ta fond a droite, 

SCENE IV. 

HORTENSE , seule. 

Ah ! j’avais besoin de me reconnaître , de 
me recueillir... ce signal m'a si vivement | 
troublée !... Eiriiest est là... il est là... mais | 
s'annoncer précisément quand M. I.emonnier 
se justifiait... c'est-à-dire sejnsliliait !... sans 
doute c'est une première indignité de moins; 
il a sauvé mou pire de sa ruine , c'est beau, 
c’esi généreux ; enlin , c’est ce qu’on ap- 
pelle une Itelle action.. . quoique, à vrai dire, 
il n'y ait (|ue mon père qui piiésse en appré- 
cier tonte la valeur; deux amis ! des relations 
d’affaires si anciennes.,, la fortune ! toujours 
la fortune !... el le cœur donc ! et la libre | 
affection , et le Iniiilieur ! qui donc s’est oc- 
cn|ié du mien ? j’ai servi d'intermédiaire au 
bienfait, moi, voilà tout. Il fallait que je fusse 
là pour que M. Lemonnier fût censé rece- 
voir cent mille écus , je crois , et puis qu’il | 
les rendit.. . je ne sais pas , je n’ai pas trop j 
rntnpris, c’est un compte à faire... tout ce | 
que je sais , c'est qu’un houunej vraiment gé- ; 
néreut aurait voulu aider mon père , sansqu’il | 
en ctiAlii rien à mon honlieiir. .. Ernest (|ii’ils 


I ont si'-paré de moi et i|u’ils ont aussi réduit 
au désespoir , Eirnest , lui pour qui l’argent 
n’e.st rien, n'aurait pas fait ces calculs, cl s'il 
eût rendu un service à ma famille , ce n'est 
I pas à moi qu'il l'eût fait payer. .. car tout e.st 
I là , tout se réduit là... un m’a achetée !... un 
m’a achetée leiii mille écus !...'etde quel 
I droit ? est-ce qn’iiu cœur (tcut se vendre ! 

Ab I Dieu sali Mlle .si je devais souffrir seule, 

. je me ré.signerais ; se sacrilier (tour son |vère 
c’est une consolation... mais ce iMiivre Er- 
nest dont l'avenir serait brisé... lui qui avait 
reçu mes serments , lui qui a fait deux cents 
’ lieues pour me retrouver, lui <pii m'a suivie 
I par ce temps affreux !... (te théâtre s" obscur- 
cit peu à peu ) car l'orage gronde toujours.. . 
O Dieu ! pourvu que sa santé soit bien réta- 
blie! (Tirant une lettre de son sein.) Il ne 
I m'en dit rieu . il nem'indii|ue pas non plus 
j le moyeu de lui ré|)Oudre. ( Allant vers la 
I croisée.) Voyons où il esL (S arrêtant. ) Mais 
avant tout, melfoiis ceci en sûreté. (Elle 
prend te nécessaire el s’apprête à y renjer- 
mer le billet.) Mais que vois-je ? un autre 
I billet sous l'envelopite de ce coffre, à la même 
place ! uli ! l'imprudent ’ si M. ia'uionnier 
l'avait vu !... c'est bien son écriture ?... — 
Lisons., . mais, mon Dieu , celte chambre est 
si obscure .. pourtant à cin<| heures, dans 
celte saison... (Elle sonne.) (Jnelqu'un !... 
(Ouvrant la porte du fond à gauche.) De la,' 
I lumière. Quand j'y peosi' , ipielle adresse! 

! coiubieu il faut d'amour |Miiir parvenir... 

SCÈNE V. 

IlOin'ElNSE , KMILK, portant une lampe 
allumée. 

ÉMILE. Me voici. 

HOHTENSE , cachant rivement le billet. 
Quoi, munsii'iir ! 

ÉMILE. Vous avez demandé de la limiière? 

Il U Uiupc «ur la tabh’. 

HORTE.NSE. Etc’est VOUS !... vous-mème... 

Éuii.E. Vous me parliezde votre esclavage ; 
et j'ai voulu vous montrer que l'e.sclave , 
ici., c’était moi; d’autant plus empre.ssé 
inaiiiteuanl , qu'il me reste , je crois , bien 
peu de temps à l'ètre. 

HOiiTE.NSE. Comment ? 

É.vili.E. I.'arciieil que vous avez fait à tin s 
explications... 

HÜIITEVSE Eh bien ? 

ÉMILE. J'avais tort sans doute d'en alleu- 
dre un autre, et dés que mes gens arrive- 
ront , je compte vous donner une grande , 
une dernière preuve de ma soumission à vos 
volontés. 

IIDRTEXSK , n part tjue veut-il due 2 
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MA(iASI^ 

tMIl.E , Kur te fruit de la jiuvle. Vous ne 
il&ircz plus rien ? 

HOBTE.NSK. Mais... IIOÜ. 

ÉMILE, de même. Ju iiu vous suis plus ulilu? 
tlORTEA'SE. Merci. 

ÉMILE, acre effurl. .\lluns ! 

Il «ort. 

SCÉ^E VI. 

HOUTENSK , fente. 

(i'cst étrange ! cuiuiiie il a tout à coup 
changé de Ion !... cet air de résignation, de 
docilité... après cela il faut faire la |»art de 
son caracièrc dissimulé , tandis (|u'Krne.st , 
si sincère , si loyal... quelle dilTércnre ! [Hé- 
l>liant le billet.) Que ni'aiinonre-t-il celle 
fois? {Liianl.) « Chère Horlense,ina gia'sion 

■ n’a fait que s'accroître pendant cetie éier- 

• iiellc absence. • (5’ iii(errompunt.)J'eii étais 
sûre , et ma bonne Clarisse me le ré|)était 
toujours ! {Lifanl.) « Tout est prêt pourvo- 

• ire délivrance ; fuyez loin d’un jaloux. ..» 
t.'estbien cela... un jaloux ! • Veiiezd’abord; 
” une fois libre, vous déciderez démon sort. • 
{S'inlerrompnni.) Noble ami ! • Nous soin- 
» mes venus autrefois dans ce château avec 
» .M. Lemoiinier , avec votre tyran. J’encon- 

• nais tous les détours ; il n'y a d'accès du 
» côté du bois que par la grille (|iii se trouve 

• .sous vos fenèires, et dont la clef est toujours 

■ placée à gauche de la cheminée. » ( Elle ca 
dérrocher vnecirf prêt de la rheminée. ) la 
voici. (Lifanl.) •Veuillez la jeter par dessus la 
» grilli-, direcieiuent devant vous. » De ce 
cote? (I.itanl.) • llorlense, songez- v, un re- 
» fus c’e.si la iiiort !... • Ali! le malheureux ! 
(pie ancre la rruifée et jette la clef. ) On dis- 
tingue â peine... le temps est encore si af- 
freux ! (Lite rejerme la musée.) .Achevons 
{Litant.) « tjuand votts jugerez le inoment 

• favorable, voit couvrirez de nouveau votre 

• cioisée; vendiez y paraître un instant, et jt 

• sc-rat bientôt près devons, pat l’escalier déro- 

■ bé. » Ah ! ttion Dieu ! près de tnoi 1 (Mon - 
trant la petite po' te du fond à gauche.) Par 
cette petite porte sansdume;qtt’ai-jefait? .l’ai 
jeté cette clef sans réfléchir, et lorsque je rou- 
vrirai celte fenêtre , il viendra?... il vien- 
dra ! je dois le désirer sans dottte , et pour- 
tant je ne sais... (On entend en dehors la 
nujr d'Emile.) Quelqu’un! Ah! mou Dieu, 
c’est .AI. Lemunnier. 

SCÈNE Vil. 

KMILK , HOllTENSE. 

ÉMILE, à la cantonade. C’est bien... dans 
cinq ininutrs ilevant le |ierron. 

Itou CENSÉ. Ihi’esl-ce donc ? romment , 
uuinsiem... 


THEATRAL. 

ÉMILE. Rassurez-vous, madame; cette vi- 
' site sera la dernière ; mes gens arrivent à 
l’instant même, et déjà ils disposent tout pour 
I mon départ. 

HOBTENSE. VOUS partez ? 

ÉMILE. Je VOUS l’avais annoncé, et je viens 
vous faire mes adieux. 

' HURTENSE. Est il pos.sible 7 

ÉMILE. Je retourne à Hambourg; je vais 
reprendre la suite des alTaires que j’avais 
' abandonnées de grand cceur (uiur me fixer 
près de vous ; et je vous laisse sr-ule et mai- 
tresse dans ce château. 

HOBTENSE. Que Veut dire ?... (À part ) Et 
i moi qui prenais tant de précautions! (Haut. ) 
En vérité, monsieur , votre conduite est in- 
I compréhensible. 

ÉMILE. Oui , vousvous demandez : s’il de- 
vait prendre une si brusque résolution, pour- 
quoi m'a-l-il éjvogsée ? |X)urquoi m’a-t-il ame- 
née ici ? Je vais vous le dire, Horiense , c’est 
i|u’il ne me suffisait pas d'avoir rendu service 
â votre père , il fallait vous sauver vous-même 
I d’un danger bien plus pres.sanl , et je l’ai osé. 

HOBTENSE. .Aloi ! uii danger ? 

ÉMil.E. Le plus grand , le plus terrible de 
I tous ! Pour que j’aie trouvé eu vous tant de 
froideur , au retour de mon dernier voyage , 
pour que vous m’aviez re|)oussé, détesté , 
mol , l’ami de votre enfance , il fallait tpi'une 
I pa.ssion bien vive se frti emparé»! de vous !.. . 

HOBTENSE. .Ne VOUS l’ai-je pas avoué, mon- 
sieur ? 

I ÉMILE. Oui , et dans cet aveu même j'ai 
reconnu l’exaltatioii d'un senlimeul que la 
I contradiction devait irriter encore. 

HOBTENSE. Eli bien , monsieur , dans ce 
I cas... 

I ÉMILE, acre fermeté. Eh bien, madanie , 

' c’est juslemeiit ce qui m’a fait hâter la coii- 
j ciusion de mes projets, 
j HOBTENSE. Alt!... par exemple ! 
j ÉMILE. Non , je lie suis point un (■go'isle; 
je n’ai jamais eu en vue que votre bouheiir. 
et si l'homme que vous aviez choisi eût été 
ca|)able de l’assurer, je vous le jure , Hor- 
I tense , quels que fussent tues projets et mes 
I espérances, je les aurais sacriliés â I instant 
même, comme je renonce aujourd’hui à tous 
mes rêves d’avenir I Mais une étude |valienle 
m’a convaincu du contraire , et dés lors je 
n’ai pas hésité â élever une barrière iiisur- 
inuntable entre vous et le malheur qui vous 
menaçait 

HOBTENSE. Ab ! c’est vous-même qui avez 
jugé.... 

ÉMILE. C’était ma conviction intime ; cela 
me suflisait à moi ; mais hier., voyez pour- 
tant comme les petites cau.ses produi.sciit 
parlôis de grands elfcLs , un valet de cham- 
hre , chassé au retour d'tiu voyage d’Italie , 
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nu viiel qui est venu m'oifrir ses services... 

HORTKNSE. Tu tlomeslique rliasst'. . et , 
c'est un mn^en pareil... i 

ËMILlt. Il s'aeissait de vous : je n’ai reciiiï' | 
devant aucun moyen. ^ 

HORTËNSE. Quelque abus de confiance , i 
quelques prétendus secrets qu'il vous aura | 
livrés !.. . et c'est sur de semblables indices , | 
des caloiunies , des mensonges. . . I 

ËMtLE. Vous eu jugerez vous-même. | 

HORTENSE. Employer un tel misérablel 
Ehji.e. lu misérable, oui, heureusement, ' 
car j'ai pu le payer, lui acheter ce qui pour i 
moi est un trésor, votre repos, votre bonheur 
peut-être. 

HORTE.NSE. Comment? I 

Emile, tirant de $a pnche im agenda. I 

Tenez... et maintenant, (pielle que soit votre I 
opinion sur la nature des armes que le hasard | 
seul m'a offertes, je m'éloigne sans crainte, I 
car je laisse entre vus mains la plus puissante 
des sauve gardes. 

HORTE.XSE. Ce portefeuille? 

Emile. Ijicarnetde voyage... car maintenant 
chacun a la manie de consigner ses moindres 
impressions. Vous connaissez ce chiffre ? 
HORl'ENSE, » part. Le sien. 

Emile. Vous connais.sez cette écriture? 
HORTE>SE, à part. I.a sienne. 

Emile. .Adieu maintenant, et [tour toujours. 
HOHTE>SE, à part. Pour toujours!... 

Emile. Si pourtant, quoique bien loin de 
vous, je puis encore vous être utile un jour, 
disposez toujours de moi... Adieu... adieu... 

Il »orl précipiUimmenl. 

.SCI-NE Mil. 

HOU I K NSE. Hule. 

Partir ainsi! me quitter volontairement, 
sans hésitation. Il n'est donc pas jaloux !... 
comme on le disait! Ah! c'est que prtur être 
jalouv il faut aimer .. Ma première idée 
était juste, il ne m'aimait pas qitand il m'a 
épousée... et maintenant il lui tarde de re- 
prendre sa liberté, et il a sai.si le premier pré- 
texte... une accusation contre Ernest! Er- 
nest!... il m'aime, lui, j'en ai mille preuves. .. 

( Ourrant négligemment te carnet. ) Cet 

agenda , qui doit être ma sauve garde 

Que .signifie?.... des feuilIcLs séparés une 

espèce de journal... voyons: ° Hortensc ! 

• llortense! Hortensc!... je t'adore. • Oh! 
j’en étais bien sûre!... Si c'est |)Our me faire 
lire cela que M. I.emoimier m'a donné ce 
carnet ! • Le 20 juin . au moment de chan- 

• 1er ensemble le duo de la Lucie , appris 

• que ce pauvre M. de Montgeron était ruiné 

• par son associé. Quel coup fatal ! • Ah ! il le 
savait! • Renfermé mon émotion, et chanté 

• le duo. • Quel courage!... . Le 21, songé 


« ù la faiblesse de ma poitrine qui réclame de- 
< puis longtemps un changement d'airl, et fait 
« V iser mon |ias.sc-|iort |iour l'Italie... Déjeuné 

• au Uocher de Caticale avec les trois frères 

• d'Esligny. — Défi ait champagne. — Cagné. 

• — Sorti i minuit. • {Répétant tes mots.) 
Songé à la faiblesse de ma poitrine. . . Déjeuné 
au Rocher de Cancale. .. O ciel!... cette 
santé affaiblie. .. Oh! ce n'est pas |)os.sihle. .. 
El moi qui étais si effrayée. • Le 22, adieux 
. déchirants^ cette charmante llortense, qui 

• pourra bien ii'être |>as ma femme, mais t|ui 

• aura toujours lesplus beaux yeux du faubourg 

• .Saint-Honoré... Acheté ma provision de 
.» cigares, pur* régatias. » Oh ! • llortense ! 

» llorieuse! Hortensc I » Encore? « Pens»'‘ il 
» elle tout le long du chemin, à elle! la 
» femme la plus désirable que j'aie jamais 
» connue... Le 2-'{, rencontré ï (ihâteauroiix 
« cette jolie |)etile blonde si consolante... » 
Quelle horreur! (On entend an dehors des 
sons de cor.) Ah !... c'est un rêve !... je n’ai 
|ias le courage d'achever .. Voyons [siiirt.'uil. 
e Le 5 août, apfui.s à la Scala île Milan qu’llor- 
« teiise devait se marier le 1.5 .à miili; tie sorte 
» qu'en arrivant à Paris ce jmir là vers ime 

• heure, je sauve les apparences, et je me 
■ rends iiitéres.sant pour le teste de mes 

• jouis. • Ai-je bien lu? ai-je bien compris? 
avoir l'audace de penser, d'étrire lrani|iiille- 
meut de |>areilles indigiiitév! Commeiil ! ipiaïul 
il a su la ruine de mon père, il s'est éloigné 
|K)ur ne pas m'épouser... et sou retour, il l’a 
retardé exprès!... Mais c’est affreux, c’e.st 
infâme... moi qui parlais d'hy|)ocrisie!... .Ah! 
ma raison se tmiihle, mes idées se confon- 
dent. .. Ainsi, tout au monde, l’amoiir, l’a- 
iiiour lui-même n’est donc que fausseté, 
mensonge, trahison? Méconnue, abandonnée 
de tous cfttés; c’en est fait! â compter d’au- 
jourd'hui, je ne crois plus â rien. ... il n'y a 
plus de vérité, il ii’y a plus un seul sentiment 

sincère les hommes n’ont rien dans le 

coeur, ils sont indignes de nous comprendre! 
(On entend en dehors une fanfare de ror.j Et 
il ose toujours!... Ah! mon Dieu, j’y pense, 
après rencouragement que je lui ai follement 
donné, s’il allait .se présenter... ah! sa vue 
serait (tour moi le dernier coup ! le malheiir 
le plus horrible!... et si M. Lemonnier, si 
mon mari avait déjà quitté le château! lui 
qui peut seul me protéger! Quelqu'un! (Rite 
sonne et ouvre tontes les portes.) Où le re- 
trouver? parti ! parti pour toujours! (Voyant 
entrer Emile par le fond.) Ah ! 

.SCENE l\. 

IIOin'E.\SE,ÉMILE,*ontnan((nuiurleérn.« 

ÉMILE. Ou’avez-vous , Hortense? quel est 
re Iroiihle? 
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HOHTKNSE. Vil! ces lages indignas... je 
les ai lues... 

KUp jrtle le carnet «vrc îiHligMalioii. 

ÉMiLt. Kt VOUS m’excusez, u’est-ce jws, 
d'avoir éloigné de vous celui qui osait \oiui 
aimer ainsi? 

HORTE.>SE Mais avez-vous songé <|u'il 
|x-ut revenir, qu’il [h-uI s'introtluirc jusqu'ici? 

ËMIl.E. Uh! c'est inipossilile! U faudrait 
pour cela que l’on fût d’intelligence avec lui. 
et je ne |Miurrai jamais sup|x>ser. .. 

llOiiTENSE. Oh ! n'inqwrtc ! je ne veux 
pas rester seule. . 

ËMIl.E. Aussi je ne laisserais auprès de tous 
ipie des gens dévoués. . . I hilvaul le concierge, 
et sa femme Justine, vous savez, qui vous oui 
connue toute enfant... 

HOHTENSE. MoÜ 

ËMILE. Quand vous êtes venue dans ce 
château. 

llORTENSE. J'y suis venue? 

Ë.VIII.E. Il y a huit ans, lors<|u'il appartenait 
au comte de Saint-Pons. 

llOHTENSE. Que dites-vous? c'est ici le 
château de Saint-Pons? 

ËMIl.E. Celui que vousavez trouvé si admi- 
rable; vous aviez, alors treize ans .’i |xnne... 
tous restiez en exiase devant ces vastes a|>- 
partcmenls, cette superbe galerie que vous 
jiouvez voir là-bas... {H ouvre ia fiorte du 
fond.) Vous ne vous lassiez pas de rontem- 
ider le parc , scs (lelouscs vertes . ses magni- 
ni|ues ombragi-s. et surtout cette belle cascade 
dont le inurmiire se fait entendre d'ici. 

iiüiiTE.NSE. ('x)inmcnt ? 

ËMII.E. Votre jeune imagination en fut 
frap|)éc; vous |>arliez sans ces.se de ce déli- 
cieux séjeur. (i'est là, disiez-vous , c'est là 
que je voudrais passer ma vie I 

HURTENSE. Kli bien 7 

ËVIII.E. Kh bien . dès le lendemain il était 
à moi ; j'y installai d’abord ma vieille mère ; 
mais pour songer à l’habiler avec vous, il 
fallait être tout à fait riche; et ixiiir le devenir, 
j'ai dû vous ijuitter, m'ex|>atrier six ans... 
j'ai réussi.. . pour vous, |X)ur vous seule. 

iiOHTE.NSE. Ce nouveau trait... 

ËMIl.E. Ah ! c'est quedcjuiis votre enfance, 
je veille sur vous, j'étudie votre cœur... 
j'ap|>récie tous les trésors de bonheur qu’il 
renferme: de mon côté, une apparence de 
froideur, un calme extérieur vuusa trompée... 
Ah! sachez-lc bien, Hortcnse, l'alTiiction la 
plus vraie n’est pas celle qui éclate au dehors, 
c'est celle ipii se concentre et qui creuse le 
cœur... de celle-là un ne fait pas |>arade , 
mais on souffre, mais on'en meiirl. 

iiüRTENSE. -Vhlmun Dieu ! jamais vous ne 
ni'avei |varlé ainsi I et quand je suis entrée 
dans ce château , rien ne m'a avertie de la 


I surprise si touchante que vous me ména- 
giez. 

ËMtl.E. Je le crois bien; l'orage l'avait gâtée. 
{U va vers Ut fmiire.) Mais à présent regar- 
dez // ourre la fenêtre et fait passer Hor- 
tense devant lui.) Keconnaisc'z-vous ce point 
de vue? 

HOBTENSE , à la fenêtre, qui est vivement 
éclairée. O ciel ! mais il est magnifique! cpiel 
vaste horizon ! quelle admirable verdure ! 

ËMILE. Un paysage inondé de soleil ; et 
tenez , cet arc-en-ciel aux brillantes couleurs ! 

I symbole de réconciliation ! 

' HOHTENSE. Kt là , ce qui me semblait un 
gouffre épouvantable... 

ËMILE. C’est votre belle ca.scade. 

HORTENSE , ô part, loqiriidente ! (üc re- 
[ tirant vivement de la fenêtre.) Celte croisée 
' ouverte., c’est le signal, et je me suis mon- 
trée! s'il allait venir! 

ËMILE. Hortensc! dois-je encore partir? 

HORTENSE. vivement. Non, non; restez au 
contraire. (A part.) Ah! mon Dieu, je crois 
que j’entends scs |>as!... 

ËMILE. Quelle nouvelle émotion! 

HORTENSE, troublée. Oh ! ce n'est rien., 
la joie... (A part.) .S'il allait entrer par celte 
|K>rtc ! f[uc de dangers ! 

ËMILE. Mais voire agitatiqn augmente. 

HORTENSE. iNoii ; |)arlez-moi. 

ËMILE. Coniment? 

HORTENSE. J’ai besoin de vous entendre... 
(.1 part.) Il est à la porte.. [Haut.) Mais 
diles-mui donc si vous m’aimez; vous ne me 
l'avez pas encore dit. 

ËMILE. Hortensel... je t’aime! 

HORTENSE . prêtant l'oreille à droite. 
Kneore. 

ËMILE. Je t’aime... et toi? 

HORTENSE, très-haut. Moi aussi! ohloui, 
oui , Émile , je vous aime ! (.■/ part.) Il s’en 
va... il s’en va... ah ! je respire. 

Ë.MII.E. Chère Hortense! (On entend du 
bruit en dehors.) Du bruit! (Il ru à la 
croisée.) Qu’est-ce donc? 

HORTENSE. Ciel! 

ËMILE. Kh mais, là-bas, derrière la grille... 
c'est notre jeune gentilhomme , M. Krnest ; 
le voilà qui arrive... 

HORTENSE. Oli ! iion, il part. 

ËMILE. I.e malheureux ! il a reçu l'orage , 
il est trenqié jusqu'aux os... Si je lui offrais 
ma voiture qui est là, toute prête! 

HORTENSE. Oui, oui... puistpie vous res- 
tez, n’esl-ce pas? et |xnir toujours.. . comment 
quitter de si Iveaux lieux?,.. 

ËMILE. Vous les trouvez donc bien beaux? 

' comme autrefois? 

HORTENSE. Ah! mille fois plus encore! 

ËMILE. 1,’est que l'orage est passé ! 
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